我越老,我的无知就越大,
Plus je vieillis et plus je croîs en ignorance,
我经历得越多,占有就越少,统治就越少。
plus j'ai vécu, moins je possède et moins je règne.
我的一切,是一个空间,有时
Tout ce que j'ai, c'est un espace tour à tour
盖着雪,有时闪着光,但从不被居住。
enneigé ou brillant, mais jamais habité.
那里是赐予者、领路人、守护者?
Où est le donateur, le guide, le gardien ?
我呆在我的房间里,先是沉默
Je me tiens dans ma chambre et d'abord je me tais
(寂静侍者般进入,布下一点秩序),
(le silence entre en serviteur mettre un peu d'ordre),
然后等着谎言一个个散开:
et j'attends qu'un à un les mensonges s'écartent :
剩下什么?对这位如此巧妙地阻拦着
que reste-t-il ? que reste-t-il à ce mourant
死亡的垂死者,还剩下什么?怎样的
qui l'empêche si bien de mourir ? Quelle force
力量还让它在四墙之间说话?
le fait encor parler entre ses quatre murs ?
难道我知道他,我这无知的人,忧虑的人?
Pourrais-je le savoir, moi l'ignare et l'inquiet ?
但我真的听到他在说话,他的话
Mais je l'entends vraiment qui parle, et sa parole
同白昼一起进入,有点模糊:
pénètre avec le jour, encore que bien vague :
“就像火,爱只在木炭灰烬的
« Comme le feu, l'amour n'établit sa clarté
错误和美丽之上,才确立清澈……”
que sur la faute et la beauté des bois en cendres... »