Я жил в деревне

我住在乡间

и ждал друга.

等着朋友。

А он не ехал,

他不来，

он все не ехал.

他一直没有来。

Распутица! И я

道路泥泞！而我

бродил один.

一个人游来荡去。

В жухлой траве

在枯萎的草地上

— в тишине, когда

——寂静中，当时我

слышно реку

听见河水流动

и как летит птица,

小鸟飞过

я не сомневался:

我不曾怀疑：

всему вокруг

周围的一切

— облакам и соснам,

——不论云朵和松树，

валунам и даже

巨大的砾石，甚至

голубым лужам

蓝色的水洼

(не говоря обо мне)

（不要提到我）

есть причина.

都有理由。

Что мир кем-то

世界会把某人

вызван к жизни.

召唤向生活。

Но как иной отец,

但是像别人的父亲，

уходя из семьи,

离开家，

забывает детей

忘记孩子们

— так этот кто-то

——就是这个某人

забыл про нас.

忘记了我们。

Не помнит.

想不起来。

Забытыми

像被遗忘的人

они и выглядели.

他们发现了。

Дуб, несущий крону

橡树，支撑着树冠

в пустое небо.

伸向空洞的天空。

Мокрые собаки.

湿淋淋的狗。

Тропа, ведущая никуда.

小路，不知通往何方。

Искрящие провода.

爆出火花的电线。

Землеройки.

鼩鼱。

Даже фонарь и тот

甚至那只路灯

по ночам мигал

每逢夜深都像摩尔斯电码

морзянкой:

滴—嗒，嗒——

точка-тире, тире —

呼叫着谁。

кого-то звал.

但是除了我

Но кроме меня

谁也没有看到

никто фонаря

路灯。

не видел.

...Ночью

……深夜

было не до сна.

无法入睡。

Я выходил.

我走出家门。

Вся в вате, луна

月亮，整个包在棉絮里，

лежала на дне

和星星们躺在

ящика со звездами —

箱子的底部——

но разве кто-то

但是难道有人

слышал, как

能听到

они бренчат?

它们的丁当声？

Один в поле, я

一个人在田野，我

смотрел на свой дом.

看着自己的房子。

В темноте мне

在黑暗中我

казалось, в окне

仿佛觉得，窗子里，

кто-то есть

有个人

(и разливает чай)

（在倒茶）

— но кто? Ведь я

——可他是谁？要知道我

был здесь.

就在这里。

…Наверное, так

……也许，我

я хотел влезть

想这样钻进

в чью-то шкуру.

什么人的躯壳里。

Но я ошибался

但是我错了

ведь этот кто-то

要知道这个人

мог и не знать,

可能并不知道，

что мы существуем.

我们的存在。

Оставалось — что?

найти слова и

留下的——是什么？

рассказать все.

找寻词语

Пусть увидит.

并说出一切。

Пусть запомнит.

让他看见。

Кто мы? Что у нас?

让他记住。

— вот удивится!

我们是谁？我们有什么？

Как щелкают

——这才值得惊讶！

эти семечки

就像磕开

— словечки.

这些瓜子

——词语。